ELOGIO (MODERADO) DE LA RETÓRICA

       El libro encuadernado en pergamino que, junto al florero de rosas marchitas, formaba parte del bodegón que escribí el sábado, se llama Rhetórica, y tiene uno de esos subtítulos enlazados tan habituales en los siglos XVIII y XIX: …Lucidada con exemplos castellanos y latinos. Su autor es Joseph Hernánz, escritor absolutamente desconocido por dos razones: porque éste es su único libro, y porque este libro único es una obra manuscrita.

     ¿Por qué se tomó el desconocido Joseph Hernánz la molestia de escribir cien hojas con cuidadísima caligrafía, encuadernarlas luego, y desprenderse inmediatamente del libro? ¿Qué mueve a un autor a escribir un libro que se reduce a un solo ejemplar?

       Es imposible saber las respuestas, pero resulta simpática la figura de este Joseph Hernánz, un erudito del siglo de las luces, amante de la retórica y desdeñoso de la fama. Iría por los salones literarios con la cara empolvada y con peluca gris, sonriendo amablemente y conquistando a las mujeres con anáfrasis, epífrasis, silepsis y epanadiplosis.

       A Joseph Hernánz y sus colegas de finales del siglo XVIII, la ciencia que cultivaban se les empezaba a deshacer entre las manos. Muy pronto llegarán los románticos, que acabarán definitivamente con ella. Los últimos ilustrados creían aún que la obra literaria era cosa de combinar con habilidad las figuras retóricas (una metáfora aquí, una metonimia allá, una sinécdoque acullá), pero los primeros románticos se dieron cuenta enseguida que las cosas son así. La expresión literaria –como la coloquial− fluye por sí sola. El poeta no necesita saber lo que es una antanaclasis para hacer un buen poema, como el campesino no necesita saber qué es un complemento directo para explicar cómo ha ido la cosecha de este año.

       Pero la retórica, que no está en el anverso del lenguaje –ni en el del poeta ni en el del campesino− está sin embargo en el reverso: sin saberlo, todos usamos a diario hipérbatos, símiles, litotes y tautologías. Las figuras retóricas son como el dibujo del habla cotidiana, un dibujo que, como el del tapiz, aparece con toda nitidez al darlo la vuelta. Es un dibujo que pasa inadvertido, pero que se reconoce con ese instrumento sutil que es la retórica.

      Hay pocas cosas más apasionantes que un tratado de retórica. También hay pocas cosas más inútiles. Distinguir una imprecación de una deprecación, o una prosopografía de una pragmatografía produce una gran satisfacción, pero es una satisfacción estéril. La retórica no lleva a ningún lado. Aunque, en el fondo, ¿por qué ha de medirse todo por el rasero de la utilidad?

       Cuide el lector de no adentrarse en el mundo de la retórica, porque puede quedar enredado en él durante mucho tiempo. Y de la retórica pasará insensiblemente a las Retóricas, sugestivos tratados de una ciencia volátil.

       Para quien, no sólo ha caído en la trampa de la retórica, sino que ha coleccionado Retóricas a lo largo de los años, tener esta obra única del casi anónimo Joseph Hernánz es un privilegio. Quizá hayan pensado lo mismo todos los propietarios del libro desde los años finales del siglo XVIII, y por eso han ido escribiendo sus nombres en la primera página en blanco. Esa larga lista es casi una genealogía nobiliaria. 

Portadilla de la Rhetórica de Hernánz.